

ЖАНРОВЫЕ ОСОБЕННОСТИ КНИГИ САШИ НИКОЛАЕНКО «ЖИЛИ ЛЮДИ КАК ВСЕГДА. ЗАПИСКИ ФЕДИ БУЛКИНА»
GENRE FEATURES OF THE BOOK BY SASHA NIKOLAYENKO «PEOPLE LIVED AS ALWAYS. NOTES OF FEDYA BULKIN»

Аннотация: В статье исследуются жанровые особенности книги Саши Николаенко «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина», выявляется ее связь с христианской традицией, с творчеством Ф. М. Достоевского, проводится анализ образа героя в контексте осмысления темы маленького человека в русской классике.

Ключевые слова: жанр; записки; Саша Николаенко; «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина»; образ маленького человека; современная проза; христианские мотивы; диалог с Ф. М. Достоевским.

Abstract: The article explores the genre features of Sasha Nikolayenko's book "People lived as always. Notes of Fedya Bulkin", its connection with the Christian tradition, with the work of F. M. Dostoevsky is revealed, an analysis of the image of the hero is carried out in the context of comprehending the theme of a little man in Russian classics.

Keywords: genre; notes; Sasha Nikolaenko; "People lived as always. Notes of Fedya Bulkin"; the image of a little man; modern prose; Christian motives; dialogue with F. M. Dostoevsky.

Современный литературный процесс характеризуется тенденцией к жанровым экспериментам, связанным с поиском новых способов выражения авторского сознания.

Один из векторов развития современной литературы определяется ее связью с христианской традицией и традициями русской классики, влияющими на жанровую природу произведений. Яркой фигурой актуальной литературы, развивающейся в этом русле, является Саша Николаенко, утверждающая христианские духовно-нравственные ценности. В ее творчестве обнаруживается диалог с традициями, а также диалог разных видов искусства (словесного и изобразительного), что определяет жанровую специфику произведений писателя.

Саша Николаенко, художник, член Московского союза художников, начала свой творческий путь как иллюстратор, ее работы можно увидеть в книгах Павла Санаева, Якова Перельмана, Григория Служителя и многих других писателей. Литературную популярность Саша Николаенко получила, когда ее первый

опубликованный роман «Убить Бобрыкина» был удостоен премии «Русский Букер» в 2017 году. Автор также стал номинантом премии «Ясная поляна» в 2019 году за роман «Небесный почтальон Федя Булкин», «Премии имени Эрнеста Хемингуэя» в 2021 году за книгу «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина». Литературное творчество Саши Николаенко вызывает интерес читателей и критиков. Литературоведы только подходят к изучению произведений автора. Так, существуют научные статьи, посвященные исследованию отдельных аспектов поэтики дебютного романа «Убить Бобрыкина» (работы И. А. Казанцевой, Н. Д. Стрельниковой, Д. В. Громова и А. В. Громовой и др.).

Книга Саши Николаенко «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина» не становилась предметом научной рефлексии. Этим обусловлена актуальность исследования.

Целью данной работы является исследование жанровых особенностей книги Саши Николаенко «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина».

Для достижения цели были поставлены следующие задачи:

1. Выявить особенности авторского мировидения.
2. Проанализировать произведение на разных уровнях его организации (сюжет и композиция, система повествования, образный строй, хронотоп).
3. Охарактеризовать образ главного героя и его связь с литературной традицией.
4. Выявить особенности взаимодействия вербального и визуального компонентов.

Теоретической основой работы является концепция жанра, разработанная Лейдерманом Наумом Лазаревичем. Литературовед выводит определение: жанр – «тип устойчивой структуры произведения, организующий все его элементы в целостный образ мира, являющийся носителем определенной эстетической концепции действительности».

«Повести Булкина Федора Михайловича о бренности земного бытия и жизни вечной» – именно так изначально должна была называться эта книга. Однако в процессе работы редактор Вера Копылова предложила изменить заголовок, посчитав его слишком тяжеловесным. В результате совместного обсуждения с писателем и литературоведом Петром Марковичем Алешковским родилось новое, куда более лаконичное и в то же время многозначное название – «Жили люди как всегда».

Анализируемая книга – продолжение истории Феди Булкина, героя книги «Небесный почтальон Федя Булкин». Он вырос, но продолжает рассуждать на глубокие философские темы. Книга «Жили люди как всегда» уже в заглавии обозначена автором как «записки», что сразу задаёт тон интимного, доверительного повествования. В «Литературной энциклопедии терминов и понятий» записками называется «жанр, связанный с размышлениями о пережитом и подразумевающий выражение личного отношения автора или рассказчика к описываемому» [3, с. 276].

Книга состоит из рассказов, создателем которых является Федор Михайлович Булкин. Каждый рассказ сопровождается эпиграфом – записью из дневника героя. В рассказах повествуется о бытовых ситуациях из жизни разных людей,

вводятся элементы фантастики. По словам автора, эти рассказы принадлежат перу Федора Михайловича, а эпиграфы задают тему каждого нового рассказа [4].

В записках герой размышляет на философские темы, анализирует происходящее вокруг него, ведет записи о женщине-консьержке в доме, которая его игнорирует. В одном из интервью Саша Николаенко назвала свою книгу «романом в записках» [1], из эпиграфов складывается отдельный сюжет о самом Федоре Михайловиче и консьержке. Стиль письма Федора Михайловича имеет своеобразные черты. Некоторые его записки содержат элементы притчи и философской прозы: Федор Михайлович размышляет о жизни, смерти, одиночестве и смысле бытия, приходит к моральным выводам. Фразы часто строятся как афоризмы, что усиливает философское звучание текста («Скучно же нам, слава богу, только прижизненно, но не вечно. Ибо жизнь хотя и бесконечна вокруг, но на то мы и есть, чтоб питать ее бесконечность» [2, с. 38]). При этом его стилю свойственны юмор и ирония: Ф. М. Булкин осознает тщетность жизни, но смотрит на это с позитивной шуткой, что придает тексту лёгкость, несмотря на глубокую тематику («Страшное дело привычка, товарищи! Трудно отказаться от нее даже в мелочах, что уж говорить о самой главной из них – о жизни?») [2, с. 50]).

Книга начинается не с традиционного предисловия, а с цитаты из Псалтыри, глава 36, стих 6: «Вот Ты дал мне дни как пяди, и век мой ничто перед Тобой» [2, с. 5]. Этот библейский стих задает тон размышлениям о бренности жизни и вечных вопросах бытия. Автор хочет подчеркнуть, что перед лицом вечности человеческое существование кратко и незначительно, словно «пядь», а значит, книга будет исследовать темы быстротечности времени, тщетности суеты или поиска высшего смысла. Это также связано с сюжетом, где герои переживают экзистенциальный кризис, сталкиваются со смертью или пытаются осмыслить свою жизнь перед лицом чего-то большего – Бога, судьбы, истории. Завершают эту книгу шесть записей Федора Михайловича Булкина, которые можно считать его духовным завещанием. («И создал...», «Неисповедим», «Завещание Булкина Федора Михайловича следующим поколениям», «Отрекаюсь», «Эпилог», «Хуже жизни только смерть»). Эти фрагменты подводят итог его одинокой и печальной жизни. Книга «Жили люди как всегда» становится не просто сборником размышлений, а исповедью человека, пытающегося понять себя и мир вокруг.

Одной из ключевых тем книги становится диалог между жизнью и смертью. Например, в рассказах «Живые и мертвые» и «Бессмертная бабушка» стирается грань между этими состояниями: умершие продолжают существовать в памяти живых, а иногда и буквально возвращаются в их реальность. Булкин подчеркивает, что смерть – не конец, а лишь переход в иную форму бытия.

Абсурд и ирония становятся инструментами осмысления действительности. В «Повести оптимистической о том, как Федор Михайлович в живых остался» автор доводит до гротеска стремление человека избежать смерти: герой отказывается от еды и дыхания, чтобы не заразиться болезнями, но в итоге понимает, что сама жизнь – это риск.

«Жили люди как всегда» – это книга-лабиринт, где каждая история ведет читателя к новому повороту мысли. Булкин не дает готовых ответов, но заставляет задуматься о том, что даже в самой обыденности скрывается бездна смыслов, а в самой смерти – продолжение жизни.

Саша Николаенко следует традиции Ф. М. Достоевского в изображении «маленького человека», черты которого имеет Ф. М. Булкин. Его можно сравнить с Макаром Дежушкиным, героем романа Ф. М. Достоевского. Оба героя имеют фамилии, которые ассоциируются с мягкостью. Оба не признаны обществом, но зависят от его мнения: Макар терпит насмешки сослуживцев, а Булкин заикливается на консьержке, которая его игнорирует и иногда грубо с ним обходится.

Нельзя не отметить то, что Булкин является тезкой Достоевского. Их объединяет то, что они писатели, а также темы экзистенциализма и религии. И Ф. М. Булкин размышляет об этом: «Все думаю я о тезке своем, о гиганте, о Федор Михалыче, по сравнению с ним я литературная мошка. Но и мошка думает тоже, так полагаю я, ей, наверное, тоже думать не запретишь. Не от зависти, от обиды за себя и одновременно за всё человечество думаю это я. Унизительно человеку! Что же он сказал, что если Бога нет, то все можно? Что же, сам не знаю без Господа Бога я, что мне можно, а что нельзя? Что же я, убью пойду, что ли, эту проклятую равнодушную ненавистную женщину, если можно?» [2, с. 321].

В этих словах Булкина явно прослеживается глубокий диалог с идеями Достоевского, особенно с его знаменитым тезисом из «Братьев Карамазовых»: «Если Бога нет, то всё позволено». Булкин не просто цитирует эту мысль – он проживает её, примеряя на себя, испытывая её на прочность. Его монолог отражает экзистенциальный ужас перед моральной пустотой, которая, по Достоевскому, неизбежно возникает в мире без высшего смысла. Кроме того, в его словах звучит отсылка к «Преступлению и наказанию»: мысль об убийстве «ненавистной женщины», консьержки в данном случае, перекликается с Раскольниковым, который тоже пытался оправдать свою жестокость логикой «всё дозволено». Но если у Достоевского герой проходит через страдание к покаянию, то Булкин остаётся в состоянии мучительной неопределенности. Он не знает, сможет ли удержаться от зла без веры.

Время и пространство в книге «Жили люди как всегда» становятся зеркалом, отражающим внутреннее состояние героев книги и ключевые темы. Из эпиграфов и рассказов мы понимаем, что Федор Михайлович является нашим современником. В его быту и рассказах фигурируют такие знакомые нам вещи, как компьютер, интернет-видеоплатформа YouTube, магазины «М.Видео» и «Вкусвилл». Однако более точным маркером времени становятся не просто предметы, а социальные явления – упоминания масок, эпидемии, бесконтактного взаимодействия, которые особенно актуализировались во время пандемии COVID-19. Эти детали не просто фиксируют эпоху, но и подчеркивают отчужденность, ставшую одной из центральных тем книги.

События жизни Ф. М. Булкина охватывают несколько лет. И происходят по большей части в той же квартире, что и в книге «Небесный почтальон Федя

Булкин». Федор Михайлович чаще всего находится в повседневных, даже бытовых локациях. Пространство здесь чаще всего тесное, замкнутое – подъезд, автобус, душная очередь, кабинка лифта, кухня, офисный кабинет.

Подъезд, в котором всех встречает консьержка, – ключевой локус, неоднократно повторяющийся в эпиграфах. Это место ежедневного ритуала опознания и чаще неузнавания, где герой вынужден доказывать свое право на существование. Уличное пространство в книге также наполнено символическим смыслом. Герои, оказываясь на улице, не столько движутся куда-то, сколько блуждают, не находя выхода из жизненного тупика.

Книга содержит иллюстрации, созданные автором в графической технике с использованием лаконичного и выразительного стиля лайн-арт. Этот подход основан на работе с линией как основным средством художественной выразительности, что позволяет создавать четкие и динамичные образы. Подобная техника не только подчеркивает индивидуальный почерк художницы, но и гармонично дополняет литературный текст, усиливая его визуальное восприятие.

Мир на иллюстрациях изображен черно-белым. Фон всегда черный, с белыми пятнами-просветами. Частые элементы на фоне – месяц, планеты, звезды. Такой фон делает картинки космическими. Нередко герои картинок изображены на фоне пустоты, будто в невесомости (рис. 1). С помощью такого приема автор подчеркивает, что люди – маленькие, потерянные в неопределенности, лавируют по жизни в поисках ее смысла. Часто их взгляды направлены куда-то вверх, как бы обращены к Богу, и в них читается немой вопрос, который задает и Федор Михайлович Булкин: «Господи! Есть ли выбор у нас или все за нас Тобой предрешено?» [2, с. 78].



**Рис. 1. Иллюстрация к рассказу
«Парадокс Эпикура»**

Особую роль играет завершающая цикл иллюстраций картинка, сопровождающая финальную запись Федора Михайловича Булкина «Хуже жизни только смерть» (рис. 2).



**Рис. 2. Иллюстрация к записи
«Хуже жизни только смерть»**

На рис. 2 изображены Федор Михайлович, ангел и кот. Их путь проходит по границе между небом и землей вверх, к божественному свету. Ангел, соединенный нитью с окном, как бы намекает на то, что никто не оставлен Богом, он всегда рядом с человеком.

Иллюстрации Саши Николаенко к сборнику «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина» представляют собой не просто визуальное сопровождение текста, а глубоко продуманный художественный комментарий, обогащающий его смысловое поле. Графическая техника лайн-арта с её лаконичностью и выразительностью подчеркивает ключевые мотивы произведения – одиночество, поиск смысла, связь с трансцендентным. Через повторяющиеся образы, символические детали и особую эмоциональную насыщенность художница визуализирует философские вопросы, поднятые в тексте, создавая единое нарративное пространство, где слово и изображение взаимно усиливают друг друга. Даже вопреки первоначальному заявлению Николаенко об отказе от иллюстрирования, её работы стали органичной частью книги.

Книга Саши Николаенко «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина» представляет собой уникальное произведение: она не только отражает дух времени, но и предлагает читателю новые формы осмысления человеческого существования.

Библиографический список

1. Великанова, Ю. Встреча-презентация новой книги Александры Николаенко «Жили люди как всегда» во МХАТе им. Горького. – Pechorin.net: 2021. – <https://pechorin.net/articles/view/sasha-nikolaienko-u-mienia-knighi-koniechno-nieuiutnyie-no-kasaias-struny-ghdie-bol-no-my-ozhivliaiem-dushu> (дата обращения: 12.10.2024).
2. Николаенко, А. В. Жили люди как всегда: записки Феди Булкина /

А. В. Николаенко. – М. : АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2021. – 379 с.

3. Николукин, А. Н. Литературная энциклопедия терминов и понятий : Записки / А. Н. Николукин. – М. : Интелвак, 2001. – С. 276.

4. Россия К. Открытая книга. Саша Николаенко. «Жили люди как всегда. Записки Феди Булкина». – 2023. – <https://youtu.be/AxAwJ49ACkc?si=kahpr6СТеK8qjK2с> (дата обращения: 15.11.2024).

5. Тынянов, Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино / Ю. Н. Тынянов. – М. : Наука, 1977. – С. 311.